AlittlePieceOfMe #1

AlittlePieceOfMe #1 : TK Indria

Minggu sore ketika gue dan kakak gue, Gomiiko, lagi iseng-iseng nongkrong di depan laptop, sesosok makhluk yang sudah nggak asing lagi muncul dari pintu samping rumah gue, melintas ngelewatin dapur, ngagetin emak gue yang lagi nongkrong di dapur. Siapa dia? Jelas, bukan maling ayam apalagi maling jemuran. Tapi nggak salah kalo jawab bahwa dia adalah maling. Iya, dia adalah maling hati emak gue, alias bokap gue.

Datang nggak diantar pulang nggak dijemput, beliau baru saja tiba dari perjalanan dinasnya ke Samarinda sejak Jumat kemarin. Dengan senyum di wajah dan rambut yang telah memutih, beliau ber say hello dan tersenyum kepada kita semua. Lalu beliau membawa masuk barang-barang ghanimah-nya dari Samarinda. Ada lepok, amplang, kerupuk ikan, kepiting tepung, dll.

Emak gue dibawain batik Samarinda khas Pekalongan (????), dan kakak gue dibawain gelang-gelangan. Sementara gue sendiri cukup dibawain senyuman paling ganteng dari bokap gue. Ya nggak apa-apa kok. Sebenernya sih gue pengen nitip oleh-oleh juga kalo beliau mampir ke Tenggarong. Tapi beliau nggak mampir, jadi gue nggak jadi nitip. Emang mau oleh-oleh apa? Itu loh, gue mau nitip tolong dibawain juara Mpok Kutai Kertanegara 2007, eh 2008. Ups…

Selain itu, bokap gue juga bawa makanan yang didapet di pesawat, sekotak kecil bihun plus ayam teriyaki. Beliau taro bihun itu di meja dan beliau melaksanakan shalat Asharnya yang sempat tertunda akibat di perjalanan.

***

Malemnya, emak gue nawarin gue makan.

“Kink, itu kalo mau makan pake kepiting tepung, tak taro di lemari ya!”

Dan gue baru nyadar kalo ternyata kepiting tepung bisa dibuat makan bareng nasi. Kirain cuma cemilan biasa, kaya ceker ayam gitu. Emak gue kembali nawarin makanan.

“Ini bihunnya kalo mau!”

Cring… Bihun! Gue lupa kalo tadi bokap gue bawa bihun dari pesawat. Dan mengingat rasanya udah lama banget gue nggak makan bihun, mungkin udah sekian abad, akhirnya gue meng-iya-kan.

“Iya, malem ini aku makan bihun aja ya!”

Akhirnya sekarang gue udah duduk di sofa panjang ruang tengah dengan sekotak bihun plus ayam teriyaki di tangan. Di sofa yang sama, emak gue ikutan duduk.

Makan bihun ini bikin gue bring back memories. Gue jadi inget jaman sekolah dulu, entah TK atau SD, waktu emak gue sering bawa bihun kotakan yang dibeli di pasar.

“Mah, makan bihun gini jadi inget jaman TK dulu…”

TK. Ternyata dulu gue pernah TK… Ya iyalah, masa ya iya dong… Cristiano Ronaldo kan pemain sepak bolah, bukan pemain sepak bodong…

Gue jadi je me souviens tentang masa-masa gue TK dulu. Ketika itu gue masih kecil dan lagi imut-imutnya (sampe sekarang juga masih imut kok!). Gue bersekolah di TK Indria, berlokasi di Jalan Jawa, sebelah Timurnya Lapangan Jawa. Apa kabar TK Indria sekarang?

Bu Mayang, Bu Ina, Bu Tati, ibu guru baik hati yang dulu pernah membimbing dan mendidik gue yang masih lugu dan polosan ini. Dengan penuh kasih sabar, dengan penuh kasih sayang, tanpa kenal lelah mereka setia ngajarin gue banyak hal. Jelasin gue ini-itu. Dan membuat gue kenal dunia lebih jauh lagi. Apa kabarnya mereka semua, wahai guru-guru TK ku?

“Dulu kamu tiap Sabtu suka bolos ya?” Suara emak gue berbisik lembut di telinga gue.

Iya, dulu gue emang sering banget bolos. Apalagi hari Sabtu. Kenapa? Soalnya kalo hari Sabtu, kita anak-anak TK dibawa muter-muter, jalan-jalan keliling Jalan Jawa dan sekitarnya. Buat sebagian anak, hal tersebut jelas menyenangkan. Tapi buat gue yang dulu totally autis dan cacingan, gue agak males kalo mesti jalan-jalan. Soalnya jalannya siang-siang, pas lagi panas-panasnya. Dan karena gue nggak punya banyak temen waktu TK, jadi kalo jalan ya barengan gue itu-itu aja, nggak bisa membaur sama anak-anak lain.

“Iya, uhehe… Nggak cuma Sabtu doang, tiap Senin juga!” Gue menimpali omongan emak gue.

Gue kembali menginget, ternyata tiap Senin gue juga hobi bolos. Alasannya pun nggak jauh beda, yaitu karena tiap Senin itu ada upacara bendera dan gue males ikut upacara. Duh anak bangsa macam mana gue ini… Karena jarang ikut upacara, ketika SD, temen-temen gue semua udah pada apal Pancasila, Pembukaan UUD, dll. Tapi gue cuma cengo’ aja denger yang kaya begituan.

Jadilah, semasa TK dulu, gue hobi bolos tiap hari Senin sama Sabtu. Dan emak gue tersayang pun melegalkan pembolosan gue ini. Hingga akhirnya gue inget banget apa yang tertera waktu pembagian rapor caturwulan (waktu itu kan masih pake caturwulan yah, 4 bulan sekali). Di rapor gue tertulis jelas:

Bolos: 45 hari

Wuaoouw…!!! Dalam 1 cawu, bolosnya 45 hari!!! Ayo coba kita itung-itung!

1 cawu ada 4 bulan. 4 x 25 hari sekolah = 100 hari. Minus libur dan segala macem, anggaplah cuma ada 90 hari sekolah dalam 1 cawu. Dan dari 90 hari sekolah itu, gue bolos 45 hari! Artinya, absensi gue di kelas cuma 50%! Huahahahahaha… Ampuni muridmu yang cacingan ini, wahai guru-guru TK ku…

“Itu si Chandra gimana kabarnya?” Emak gue juga mengingat masa kecil gue.

“Chandra yang suka ngabisin minuman kamu. Lagian, dia itu badannya gede tapi bawa air minumnya yang kecil, yang gajah-gajahan itu…” Emak gue melanjutkan, dengan senyuman manis melintas di wajahnya.

Chandra. Dia sohib gue waktu TK. Waktu jaman TK, gue yang pendiem-pemalu-pengecut-penakut-pecundang-autis-cacingan ini emang nggak punya banyak temen, soalnya gue suka malu bergaul sama anak-anak lain. Di saat istirahat mereka pada asik main-main di ayunan, perosotan, jungle jim dll, gue seorang diri cuma nempel nyerosot-nyerosot di tembok kelas, sendirian. Ngobrol sama tembok.

Guru gue bukannya nggak nyadar. Mereka pun sempet ngajakin gue main bareng yang lain, tapi guenya nolak dan lebih memilik untuk senderan nyerosot-nyerosot di tembok. Jadilah mulai detik itu sampe sekarang, tembok telah menjadi sohib gue. Selain tembok dan Chandra, temen gue jaman TK lainnya diantaranya Sigit, Agung, dan lainnya gue lupa. Apa kabarnya mereka sekarang?

Balik lagi ke pertanyaan emak gue, Chandra, sohib gue jaman TK yang hobi ngabisin minuman gue. Waktu TK kita sering barengan, tapi semuanya berakhir di jaman SD. Gue masuk di SD Beji VII, dia SD Beji VI. Padahal SD kita ini berlokasi di 1 komplek yang sama, didalem 1 pager, berhadap-hadapan. Tapi kompetisi diantara 2 SD ini cukup tinggi, khususnya waktu main galaksin.

Selama SD, gue jarang ketemu lagi sama Chandra. Secara gitu gue jarang gaul dan jalan-jalan kemana, lebih sering duduk manis di dalem kelas, ngobrol sama tembok. Satu-satunya yang gue inget dari Chandra di jaman SD adalah, waktu itu Beji VII sama Beji VI ngadu main galaksin di lapangan milik kita bersama. Seperti biasa, situasinya panas. Gue yang merupakan langganan tim inti galaksin Beji VII angkatan gue, ikutan main juga.

Gue lupa kronologisnya gimana, kenapa bisa jadi panas. Soalnya tiap kita ngadu emang bakalan selalu panas. Tapi yang jelas, waktu itu emang lagi panas kaya biasanya. Dan satu-satunya hal yang gue inget dari Chandra adalah, di tengah situasi panas itu, dia dateng nyamperin gue dan langsung marah-marah ke gue, sedikit bernada ngajakin ribut. Dia juga ikutan main galaksin, ngebela Beji VI. Tantangan dia waktu itu nggak gue tanggepin, gue diemin aja. Bukan karena gue cool, tapi karena gue penakut. Uhehehe…

Itulah kenangan jaman SD yang gue inget tentang Chandra. Daalam hati gue berbisik pelan: “Oh jadi gini ya… Ini kan Chandra yang dulu akrab sama gue waktu jaman TK… Sekarang dia malah ngajakin gue ribut cuma gara-gara ngadu galaksin…”

Dan entah dimana sekarang Chandra berada, selepas SD gue udah nggak  tau lagi gimana kabarnya.

Kita kembali ke bihun yang ngigetin gue sama jaman TK. Gue inget sering dibawain bihun sama emak gue dari pasar. Dan lagi-lagi gue jadi inget, waktu TK dulu kan kita harus bawa makanan ke sekolah buat makan siang. Waktu istirahat, kita dipersilahkan ngebuka makanan kita masing-masing. Menu makan gue nggak pernah jauh-jauh dari bolu kukus, lemper dan kue mangkok, makanan favorit gue waktu itu. Khususnya bolu kukus, emak gue juga tau anak laki-lakinya ini hobi makan bolu kukus. Sampe-sampe beliau pernah nyoba bikin bolu kukus sendiri, pake mocca, pengembang, baking soda dll, khusus buat gue. Love u Mom…

Tapi di tengah segala keautisan gue jaman TK, nggak bisa dipungkiri kalo gue punya kualitas otak yang nggak kalah sama otak udang. Biarpun appearance gue cacingan, tapi isi kepala gue kaya ilmuwan. Hal ini terbukti dari psikotes-psikotes yang pernah diadain TK gue. Secara umum, gue bisa ngerjain psikotes dengan hasil yang memuaskan dan dalam waktu yang nggak lama-lama banget. Guru-guru gue pun mengakuinya.

Akhirnya, 2 tahun sudah gue lewatin di TK Indria. Gue nggak tau kenapa bisa lulus TK, mungkin karena gue imut kali ya… Padahal kalo ngeliat track record gue yang hobi bolos, jarang bergaul dan cacingan ini, mereka punya hak untuk nggak ngelulusin gue dulu. Tapi ya semuanya sudah tertulis di Lauh Mahfudz, bahwa pada akhirnya gue harus meninggalkan TK Indria, tempat pertama gue mengenyam pendidikan.

Terima kasih TK Indria. Terima kasih Ibu Mayang, Ibu Ina, Ibu Tati, dan semua guru-guru lainnya. Terima kasih juga kepada temen-temen seperjuangan gue di TK Indria 1992-1994. Menjadi apapun kita di hari ini, jangan pernah lupa bahwa dulu kita pernah menghabiskan waktu bersama di TK Indria, dengan Jalan Jawanya dan sejuta kenangannya…

Gue kembali menikmati bihun plus ayam teriyaki gue. Ini udah suapan terakhir. Bokap gue keluar dari kamar dan langsung ngomongin masalah keuangan sama gue. Sementara emak gue telah kembali berkutat di dapur, nyiapin makan malem untuk suami tercintanya. Dan kakak gue? Nggak tau dah, dia mah keberatan kalo cerita dirinya dipublish untuk umum kaya apa yang gue tulis ini. Padahal, setiap individu dari kita adalah inspirasi bagi yang lainnya. Bukan begitu?

Depok, 31 Januari 2010, 21:06

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s